Беспечный едок
// Ольга Волкова о бурундуке //
Кто первым придумал поймать бурундука и притащить его в свой дом, теперь уже не узнаешь. Впрочем, этот зверь не из тех, кто будет дичиться и отказываться от общения, так что поймать его не особенно сложно. Даже совсем дикий и вольный бурундук не может сдержать своего любопытства, так что если где-то на таежной полянке ему вдруг попадутся присевшие перекусить лесорубы, то бесстрашный бурундук будет скакать в метре от людей и таращить на них свои круглые блестящие глазки. И от угощения он не откажется. Словом, подружиться с бурундуком особого труда не составляет. Ну а ловят их чаще всего с помощью манка, изображающего верещание бурундука противоположного пола. Заслышав эти сладостные звуки, темпераментные и наивные звери буквально лезут на голову ловцу и штабелями укладываются в мешок (или с чем там ходят на промысел ловцы бурундуков).
Бурундук — очень близкий родственник белки. Правда, родство это по крови, а не по духу. И хоть кое-где бурундука называют земляной белкой, на самом деле общего у этих двух зверьков не так уж и много. Ну, во-первых, даже самый могучий из бурундуков раза в два меньше самой замурзанной белочки: максимальные габариты бурундучка составляют сантиметров 20, причем половина этой смехотворной длины приходится на шикарный хвостик. Во-вторых, бурундуку не свойственно беличье порхание в поднебесье; он прекрасно лазает по деревьям, однако предпочитает ходить по земле, да и спать любит в любовно устроенных норках. Ну а в-третьих, бурундукам совсем не по нраву присущая многим белкам некоторая склочность, агрессивность и подозрительность характера. Этот полосатый зверек легко приручается, охотно идет на контакт, кусается только с очень большого перепуга и не требует от окружающих никаких особенных политесов.
У каждого приличного бурундука в жизни есть две главные цели — построить дом и пополнить запасы. И ко всем окружающим его предметам он относится соответствующе, ибо в нашем мире то, что не годится для продуктовой заначки, вполне может пойти на украшение гнезда. Поэтому все встречные тряпочки, носки, платки, игрушки, бумажки, фрагменты меховой ушанки, карандаши, бриллиантовые колье и прочие плохо лежащие предметы, соответствующие бурундучьей грузоподъемности, он немедленно тащит в клетку и потом причудливым образом встраивает в стенки родного гнезда. Ну а еду он, конечно же, прячет на черный-пречерный день. Поэтому кормление бурундука — настоящий бесконечный аттракцион: этот крошечный зверь способен освоить совершенно немыслимое количество разнообразных продуктов, которые он рассовывает по самым нелепым местам. А потом счастливые хозяева находят горсть орехов в своих ботинках, сухарики в карманах, зерна за книгами, печенье в портфеле с деловыми бумагами, кусок колбасы в стопке чистого белья, растаявшую шоколадку под диванной подушкой, а пригоршню семечек в шкатулке с драгоценностями. В свои защечные мешки бурундук может запихнуть около трех десятков кедровых орехов, так что все возможности для переноски запасов у него имеются. Только вот надежное место ему найти нелегко. Бывает, что в поисках идеального тайника бурундук старательно засовывает снедь прямо под сидящего на стуле человека. И каким же страшным бывает его разочарование, когда этот человек все-таки встает — и бурундучьи сокровища оказываются доступными буквально первому встречному!
Ну а когда у бурундука чистят клетку и его запасы безжалостно уничтожаются, то это, конечно, трагедия.